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Mujer en medio partiendo la simetría. 
 
Mi madre me revienta, y mi tía, me revientan a hostias, yo no tengo la culpa, se rompió el 
condón, o no se lo puso, estaba muy borracha, da igual, él no tiene la culpa, pero yo 
tampoco, él me quiere y me quería follar, a los hombres no se les puede dejar con la miel en 
los labios, no se puede calentar a un hombre y luego dejarle seco, no, si empiezas hay que 
acabar, si no se puso el condón tampoco tiene la culpa, yo le calenté, le comí la polla hasta 
atragantarme, le mordí los pezones, y ya no había vuelta atrás, le he dicho a mi amiga que 
no se lo cuente a nadie del instituto, si acaso a la tutora, abortar no puedo, creo, y tampoco 
quiero, qué miedo, me puedo quedar en el camino, si aborto puedo morir, seguro, y yo no 
pienso matar a mi hijo, me ha nacido ahí dentro y es sangre de mi sangre, no le voy a tirar a 
la basura, abortar no puedo, ni quiero, mi amiga me ha dicho que ella me apoya, eso es lo 
que yo necesito, apoyo, yo sé que él me quiere, sé que le voy a hacer muy feliz cuando 
tengamos a nuestro hijo, él lleva unos meses muy nervioso, desde que dejó el instituto está 
diferente, más rabioso, a veces lo paga conmigo, yo intento conformarle en todo lo que me 
pide, nunca le llevo la contraria, sé que esto le va a venir bien, encontrará un trabajo, nos 
compraremos una casa y un coche y veremos juntos crecer a nuestro hijo, con el tiempo 
tendremos dos más, ya lo hemos hablado, queremos tener tres, tres niños como tres soles, 
yo no pienso dejar el instituto, por la mañana le voy a pedir a mi madre o a mi tía que cuiden 
al bebé, yo me iré a clase y luego por la tarde, mientras hago la tarea, le tendré en mis 
brazos, esto me hará madurar, ya no me quedarán tantas, lo haré por él, por mi hijo, viviré 
para él, le daré todo, será mi razón de vivir, mi hijo, y me criticarán, claro que me criticarán, 
me dirán que al final he hecho igual que mi madre, un hijo tan jovencita, pero me da igual, la 
gente siempre habla, la gente es mala, sobre todo las de mi edad, las que tienen el iphone y 
se creen guays, esas son las que más me critican, pero tienen envidia, envidia de que tengo 
un macho que me folla cuando quiero, un novio que me defiende, me da igual lo que me 
digan, son unas niñas chicas, todavía con el móvil y las tonterías, yo ya soy una mujer, y 
ahora más que voy a tener un hijo, eso es ya de mayores, por fin voy a cambiar como me 
pide mi tutora, por fin voy a dar el paso, tengo que coger los libros y estudiar, sobre todo por 
él, por lo menos mi hijo va a tener un padre y una madre, a ver si su padre sienta la cabeza 
y se pone a trabajar en serio, últimamente no me gusta la gente con la que sale, yo sé que 
trapichea, él se cree que soy tonta, lo del niño le va a cambiar la cabeza, me va a cuidar y 
va a cuidar de nuestro hijo, se llamará como él, me lo dijo un día, es su ilusión, mi hijo se va 
a llamar como me llamo yo y punto, a mí me da igual, que él elija, yo lo que quiero es que 
no se ponga nervioso y que no caiga en cosas malas, eso es lo que quiero, mi madre no 
sabe que estoy con uno que me saca cinco años, pero ahora todo será distinto cuando 
tengamos nuestro hijo, nuestra casa y nuestro coche, todo será distinto, mi madre dejará de 
gritarme, y mi tía, dejarán de decirme guarra y floja, un día me dijo mi tía que solo pensaba 
en tener las bragas pringosas, como te vea con un niño te voy a dar un guantazo, que 
todavía eres un mico, no tienes ni puta idea de cómo va la vida, niñata, ni puta idea, pues 
ahora mi tía, cuando me vea ya mayor, con mi hijo y mi marido, se va a tener que tragar sus 
palabras, y se va a sentir orgullosa de su sobrina, me dirá ahora sí, ahora sí, yo quiero tener 
a mi hijo, quiero ver cómo me lo sacan de mis tripas, quiero cuidarle, verle crecer, llevarle al 
parque, agarrarle a mi pecho hasta que se harte, enseñarle las primeras palabras, oírle 



pronunciar el primer mamá y el primer papá y luego, cuando sea mayor, que me dé nietos y 
me quieran cuando ya sea vieja, al principio lo pasaremos un poco peor, mi tía puede dormir 
con mi madre y yo con mi novio en el cuarto en que ahora dormimos mi tía y yo, juntamos 
las camas y listo, al lado ponemos la cuna y nos apañamos, viviremos juntos y felices en 
familia, voy a hacer a mi madre la abuela más joven del pueblo, la van a coger envidia por 
ser tan joven, a las niñas de mi clase les diré que estudien y que maduren, que se dejen de 
móvil y de niñateo, que se centren, seré la más mayor de mentalidad y me harán caso, 
tendré que decirles las cosas como son, sin tapujos, para que espabilen, que aunque 
tengan catorce años ya no son una crías y ya echan sangre todos los meses, que si quieren 
follar con un tío que se pongan un plastiquito, que mira lo que me ha pasado a mí, que no 
es que sea una desgracia, pero bueno, que me hagan caso, que yo sé muy bien lo que me 
digo, que hagan las cosas bien y luego no se tendrán que arrepentir, que yo no me 
arrepiento eh, pero bueno, las cosas de la vida… 
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