

Mujer en medio partiendo la simetría.

Mi madre me revienta, y mi tía, me revientan a hostias, yo no tengo la culpa, se rompió el condón, o no se lo puso, estaba muy borracha, da igual, él no tiene la culpa, pero yo tampoco, él me quiere y me quería follar, a los hombres no se les puede dejar con la miel en los labios, no se puede calentar a un hombre y luego dejarle seco, no, si empiezas hay que acabar, si no se puso el condón tampoco tiene la culpa, yo le calenté, le comí la polla hasta atragantarme, le mordí los pezones, y ya no había vuelta atrás, le he dicho a mi amiga que no se lo cuente a nadie del instituto, si acaso a la tutora, abortar no puedo, creo, y tampoco quiero, qué miedo, me puedo quedar en el camino, si aborto puedo morir, seguro, y yo no pienso matar a mi hijo, me ha nacido ahí dentro y es sangre de mi sangre, no le voy a tirar a la basura, abortar no puedo, ni quiero, mi amiga me ha dicho que ella me apoya, eso es lo que yo necesito, apoyo, yo sé que él me quiere, sé que le voy a hacer muy feliz cuando tengamos a nuestro hijo, él lleva unos meses muy nervioso, desde que dejó el instituto está diferente, más rabioso, a veces lo paga conmigo, yo intento conformarle en todo lo que me pide, nunca le llevo la contraria, sé que esto le va a venir bien, encontrará un trabajo, nos compraremos una casa y un coche y veremos juntos crecer a nuestro hijo, con el tiempo tendremos dos más, ya lo hemos hablado, queremos tener tres, tres niños como tres soles, yo no pienso dejar el instituto, por la mañana le voy a pedir a mi madre o a mi tía que cuiden al bebé, yo me iré a clase y luego por la tarde, mientras hago la tarea, le tendré en mis brazos, esto me hará madurar, ya no me quedarán tantas, lo haré por él, por mi hijo, viviré para él, le daré todo, será mi razón de vivir, mi hijo, y me criticarán, claro que me criticarán, me dirán que al final he hecho igual que mi madre, un hijo tan jovencita, pero me da igual, la gente siempre habla, la gente es mala, sobre todo las de mi edad, las que tienen el iphone y se creen guays, esas son las que más me critican, pero tienen envidia, envidia de que tengo un macho que me folla cuando quiero, un novio que me defiende, me da igual lo que me digan, son unas niñas chicas, todavía con el móvil y las tonterías, yo ya soy una mujer, y ahora más que voy a tener un hijo, eso es ya de mayores, por fin voy a cambiar como me pide mi tutora, por fin voy a dar el paso, tengo que coger los libros y estudiar, sobre todo por él, por lo menos mi hijo va a tener un padre y una madre, a ver si su padre sienta la cabeza y se pone a trabajar en serio, últimamente no me gusta la gente con la que sale, yo sé que trapichea, él se cree que soy tonta, lo del niño le va a cambiar la cabeza, me va a cuidar y va a cuidar de nuestro hijo, se llamará como él, me lo dijo un día, es su ilusión, mi hijo se va a llamar como me llamo yo y punto, a mí me da igual, que él elija, yo lo que quiero es que no se ponga nervioso y que no caiga en cosas malas, eso es lo que quiero, mi madre no sabe que estoy con uno que me saca cinco años, pero ahora todo será distinto cuando tengamos nuestro hijo, nuestra casa y nuestro coche, todo será distinto, mi madre dejará de gritarme, y mi tía, dejarán de decirme guarra y floja, un día me dijo mi tía que solo pensaba en tener las bragas pringosas, como te vea con un niño te voy a dar un guantazo, que todavía eres un mico, no tienes ni puta idea de cómo va la vida, niñata, ni puta idea, pues ahora mi tía, cuando me vea ya mayor, con mi hijo y mi marido, se va a tener que tragar sus palabras, y se va a sentir orgullosa de su sobrina, me dirá ahora sí, ahora sí, yo quiero tener a mi hijo, quiero ver cómo me lo sacan de mis tripas, quiero cuidarle, verle crecer, llevarle al parque, agarrarle a mi pecho hasta que se harte, enseñarle las primeras palabras, oírle

pronunciar el primer mamá y el primer papá y luego, cuando sea mayor, que me dé nietos y me quieran cuando ya sea vieja, al principio lo pasaremos un poco peor, mi tía puede dormir con mi madre y yo con mi novio en el cuarto en que ahora dormimos mi tía y yo, juntamos las camas y listo, al lado ponemos la cuna y nos apañamos, viviremos juntos y felices en familia, voy a hacer a mi madre la abuela más joven del pueblo, la van a coger envidia por ser tan joven, a las niñas de mi clase les diré que estudien y que maduren, que se dejen de móvil y de niñateo, que se centren, seré la más mayor de mentalidad y me harán caso, tendré que decirles las cosas como son, sin tapujos, para que espabilen, que aunque tengan catorce años ya no son una crías y ya echan sangre todos los meses, que si quieren follar con un tío que se pongan un plastiquito, que mira lo que me ha pasado a mí, que no es que sea una desgracia, pero bueno, que me hagan caso, que yo sé muy bien lo que me digo, que hagan las cosas bien y luego no se tendrán que arrepentir, que yo no me arrepiento eh, pero bueno, las cosas de la vida...

Jose Aurelio Martín